- ...И ремонт уже почти доделали, а из верхнего окна у них вид на горы, обалдеть – красиво.

Тем временем за окном большая Дмитровская пробка уступает место пробке Алтуфьевской. Справа у меня помеха пассажир, очень милая дама, которая уже час рассказывает мне о великих достижениях своей племянницы. Племянница неимоверно крута. Она, в отличие от нас, живет в Германии, где чисто, красиво и ПОРЯДОК, и где любой херр с горы всем говорит по любому поводу "данке шён" и "гутен морген", мусор бросает исключительно в урну, а на газоне около своего дома сажает только те растения, которые не вредят экологии. У германской племянницы дом в два с половиной этажа, трое детей и маленький бизнес – "представляешь, вот такая она молодец". О да. Маленький бизнес – это зер гут. Я, к примеру, восьмой год этим занимаюсь. А последние лет пять так и вовсе не занимаюсь ничем другим. Так что про маленькие бизнесы я совершенно случайно тоже могу кое-что рассказать. Но племянница, конечно, молодец.

Тут милая дама вдруг вспоминает, что едем-то мы с нею в гости, а значит, срочно нужен тортик. Ну что ж, вон впереди очень кстати сияет рекламой местный торговый центр, в котором, помимо бутиков с дизайнерскими шмотками и швейцарскими часами, обязательно найдется хоть какой-нибудь универсам. Запарковаться у супермегарассадника проблематично – вдоль обочины в два, а местами в три ряда брошены моргающие аварийками машины, хозяевам которых, видимо, тоже приспичило что-нибудь купить.

Опять выдался пасмурный день. Солнце с трудом пробивалось сквозь серую массу облаков, отчего казалось, что утренняя серость уже сменилась сумерками. Николай шел по чистому снегу через замерзший лес. Длинная тяжелая шуба отнимала силы, волочась по снежному насту, но грела жарко, до пота. Под меховой шапкой отчаянно чесалась намокшая голова, а руки в варежках отчаянно зудели. Про сапоги думать не хотелось. "Хорошо, один живу" подумал Николай. Дойдя до избы, он привалился спиной к бревенчатой стене и сел прямо в сугроб. Снял шапку, варежки, расстегнул ворот шубы, зачерпнул руками снег и приложил к лицу. Струйки ледяной воды побежали под одежду. Николай протер глаза и посмотрел на серое небо. От бесконечной белизны снега и неба в глазах закружились темные точки. Вздохнув, он сделал попытку подняться. Шапка упала, одна варежка еще держалась в кармане, но вторая намекала, что при резком движении она бросится вниз и все равно придется наклоняться еще раз. Николай рывком вырвался из сугроба, хватая шапку. Распрямившись и стряхнув с полы снег, он открыл дверь. Варежка упала. Не идя на поводу у одежды, Николай пинком отправил ее в глубь сеней и закрыл за собой дверь.
После перехода от избы до деревенской почты и обратно сил почти не оставалось. Сумка с продуктами и почтой, похудев на банку сгущенки отправилась на продавленную кушетку возле печи. Подходя к обеденному столу, Николай споткнулся об ежа Лапифундия, вылезшего из под мойки. Впервые за месяц, в избе зазвучал человеческий голос. Лапифундий метнулся под кушетку, опережая траекторию полета тапка. Николай ухмыльнулся. "Ежиная ловкость! Или ежачья? "Ежиная" звучит правильнее грамматически - "Ежачья" по-смыслу!".

Один из методов нумерологии - вычисление личного числа года. Сначала нужно сосчитать цифры своего года рождения. Например, вы родились 19 июля 1980 года. Складываем: 1, 9, 7, 1, 9, 8 и 0. 1 + 9 + 7 + 1 + 9 + 8 + 0 = 35. Теперь складываем 3 + 5, получается 8. То есть, число года рождения (базовое число) - 8. Точно Таким же образом рассчитывают и число любого другого года.

Чтобы узнать каким будет год для вас, прибавьте ко дню и месяцу вашего рождения номер интересующего года и складывайте далее, пока не получите простое базовое число. Например, интересно узнать каким для вас будет 2005 год. К дате вашего рождения прибавьте 2005. Получаем, 1 + 9 + 7 + 2 + 0 + 0 + 5 = 24, 2 + 4 = 6. То есть, число интересующего вас года - 6. Смотрим прогноз на год, которому соответствует найденное нами число:

Единица: Пришло время начать какое-нибудь новое дело. Впереди новые встречи, новая работа, знакомства - одним словом, не соскучитесь. Правда, это не значит, что все будет исключительно в розовом свете (возможны и неудачи), но и препятствия будут продвигать вас вперед. Этот год благоприятствует новой любви, новым занятиям и всем инициативным людям, которые надеются только на себя. Если вы к ним пока себя не причисляете, постарайтесь измениться. Ощутимые положительные результаты не замедлят последовать: вы заметите уже на следующий год.

Очереди почти не было. Я встал за худой старухой которая неприветливо каркнула мне в ответ "да" на мой вопрос последняя ли она в очереди. Взяв карточку на пять дней она удалилась, а я, согнувшись чуть ли не вдвое, наклонился к маленькому окошку. За конторкой сидела невыразительная чиновница с карандашом за ухом украшенным дешёвым клипсом.

-- Карточку на сто дней, пожалуйста, - я протянул ей солидную пачку долларов. Она удивлённо вскинула на меня глаза, но ничего не сказала - клиент платит - клиент имеет. Конечно стодневная карточка "за раз" это довольно круто, но я уверен что бывает и больше.

Придя домой я засунул нагревшийся в кармане пластик в читающее устройство "Харона - 58" и "отдеребанил" себе один день, потом подумал, что сегодня суббота и добавил ещё один. Итого у меня ещё оставалось девяносто восемь. Надолго хватит.

10 место: Для вымершего примерно 7,7 тысяч лет назад ирландского лося будет трудно найти суррогатную мать. Наиболее близким родственником ирландского лося является лань, которая сильно уступает ему по размерам.

9 место: Самка страуса могла бы высидеть птенцов гигантской птицы моа, вымершей в начале XIX века. Извлечь ДНК моа из хорошо сохранившихся костей и даже яиц, сохранившихся в пещерах Новой Зеландии, не представляет затрудненй.

8 место: Трудность воскрешения гигантского ленивца заключается, опять же, в размерах потенциальной суррогатной матери. От древесного ленивца можно будет получить яйцеклетки, а из них эмбрион, но зародыш быстро перерастет свою суррогатную мать: рост гигантских ленивцев достигал 6 метров.

7 место: От знаменитой птицы додо практически не осталось ДНК.

Это моя любимая работа. Я, пожалуй, больше ничего и не умею. Вспыхнет на Солнце какой-нибудь протуберанец, парализует на Земле все радиоволны и высокие технологии – и я останусь без работы. «Где работать мне тогда, чем заниматься?»
На радио весело. Когда привыкнешь. Поначалу сложно. Но проходит полгода – и ты начинаешь вместе со всеми придумывать, как «расколоть» коллегу. А коллега вместе со всеми в это время придумывает, как расколоть тебя. Главная особенность радийных приколов, это привязанный к микрофону разыгрываемый. Пока он говорит, можно делать с ним все, что вздумается. И только потом бежать. Поэтому больше всего достается дикторам новостей – у них больше всего текста. Ну, к примеру:

* Ди-джей. Читает какое-то рекламное объявление. Коллега вносит в студию оцинкованное ведро, которым пользуется уборщица станции. Встает за спиной ди-джея и меленно (вообще, большинство радиорозыгрышей осуществляются медленно и тихо) надевает ведро ди-джею на голову. Ди-джей, поперхнувшись, продолжает читать текст, выглядывая из-под ведра, но голос его в эфире теперь звучит… Как бы это объяснить? Звучит, как из ведра! Снять он его не может, одной рукой не получается, а во второй держит текст. Уронить тоже не может – будет грохот. Все рыдают. Выговор.

Чтобы повысить заинтересованность в сохранении здоровых зубов и десен среди двенадцатимиллионного населения, в Китае был установлен национальный праздник, название которого можно перевести как "День любви к своим зубам" и который проходит каждый год 20-го сентября.

Абсолютная сила жевательных мышц на одной стороне равна 195 кг. Конечно, такое давление не сможет выдерживать пародонт, и поэтому обычное жевательное давление равняется 9-15 кг (ну максимум 100 кг, если вы грызёте орехи).

Если вы правша, то большую часть пищи вы пережевываете на правой стороне челюсти, и наоборот, если вы левша, то на левой.

Если у одного из однояйцовых близнецов не хватает того или иного зуба, как правило, такой же зуб отсутствует и у другого близнеца.

У меня есть старинный приятель, хороший мужик и классный оператор. Но имеется у него черта характера, которая меня лично бесит: он всегда бывает прав, а когда не прав, то всегда отмажется и окажется прав...
Например, когда-то он запорол мне съемку – все снял без звука, но не признался честно, что забыл мол кнопочку нажать, ты уж прости, а сказал, что я заранее специально не предупредил, что снимать нужно со звуком...
С тех пор я стал писать ему в заявках на съемку примерно такое: «штатив (с тремя ногами), микрофон (который работает, а так же будет работать в течение всей съемки). Запасная батарея (зараженная), (заряженная полностью) (заряженная полностью электричеством)» и т.д...
Его умение вывернуться из любой ситуации, настолько поражает, что грех обойтись без конкретного жизненного примера.
Выдавать его настоящее имя я никак не могу и вы скоро поймете почему, назовем его Стас.
Так вот этот самый Стас, целый месяц отпрашивался у любимой жены, чтобы спокойно с чувством с толком пару деньков отдохнуть у любовницы.

Ты здесь. Мы там. Но мы заходим,
Коль нет работы в огороде.

Под этой плитой за три тыщи рублей
Придавлен наш друг, собутыльник Андрей.

Здесь лежит Парфёнов Жорж.
А ведь был силач и «морж»…

Родился утром, умер на рассвете.
Как и не жил… Твои жена и дети.

Пока ты вечным сном спокойно спишь,
Твою забыть не можем рыбу-фиш.

Что пожелать тебе, не знаю.
Ты прекратил внезапно жить,
Но от души тебе желаю
С хорошим ангелом дружить…

Пингвин - единственная на планете человекообразная птица. Которая живет вертикально и всегда одета во фрак. Произошли пингвины от спасшихся официантов "Титаника". Они всё помнят. Даже сейчас, если показать пингвину, как кусочек льда таранит маленький бумажный кораблик, он плачет. Пингвины не размножаются, они просто сидят на крупных яйцевидных булыжниках, потому что другой мебели в Антарктике не бывает, а на смену умершему пингвину приплывает спасшийся официант.

Пингвин очень грустная птица еще и потому, что сильно пьющие и грубые участники антарктических экспедиций относятся к доверчивым пингвинам как к мягкой мужской игрушке и никогда не упускают случая забить одного пингвина в задние ворота другому. Несмотря на это, пингвины стараются держаться к людям поближе, потому что люди умеют добывать огонь, вставлять его в рот и пускать такой дым, от которого стоящие рядом пингвины начинают летать, громко петь по-немецки и размахивать хоботом.