Мы, заядлые горожане, с детства знаем, что молоко коровы очень полезно. Его можно продать и получить кучу денег.
Кроме того, как и все продвинутые люди, мы хорошо знаем корову как кусок красного мяса весом два-три килограмма.
Но стоит нам поехать в деревню и мы узнаем, что:

— вымя у древних коров (молокозавров) находилось на спине и имело вид устрашающего костяного гребня огромных размеров, но в процессе эволюции вымя размякло и сползло со спины на брюхо;

— посредине мезозойского периода корову заметили и приручили древние дачники, кочевавшие в поисках навоза. Способность коровы давать молоко была обнаружена позже, а масло и мясо — еще позже, где-то на краю Кайнозоя;

— мнение, что корова дает нам молоко и мясо — ОШИБОЧНО! И то и другое у нее отбирают не спрашивая;

— в теличестве коровы молока не дают;

— корова — она шибко сильная! Ударом копыта она может запросто перевернуть ведро с молоком;

— ходит корова на четырех лытках;

— к сожалению, коровы очень плохо охраняют двор, не ловят мышек, а кур топчут только по неосторожности;

— коровы — прекрасные верховые животные с хорошо развитой спиной. Для удобства наездников на голове у них имеются два специальных поручня. Но оседлать корову может только опытный, изрядно выпивший скотник. Пьяного всадника корова переносит спокойно, так же равнодушно она воспринимает его команды куда-нибудь поехать;

И ишшо много чево антиресного можно узнать нам, городским дуракам, ежели мы когда опять в деревню поехаем…

Но позвольте! И в городе можно узнать про любое животное очень много любопытного и занимательного. И не обязательно для этого тащиться куда-то к черту на рога на электричке полчаса. Можно заглянуть в библиотеку и узнать, что:

— В Индии, например, коровы — священные животные. Многие из них знают наизусть «Махабхарату» и «Рамаяну». Продвинутые индийские коровы впадают в нирвану где попало и тут же чистят свои чакры прямо на дорогу…

— Под Парижем (кажется в Фонтенбле) хранится эталон коровьей лепешки.

— Питание коровы однообразно. За год корова съедает порядка стога сена. Влюбленные, завалявшиеся в таком стогу, тоже могут быть безжалостно съедены. Ну а судя по встречающейся в холодце морковке — это тоже один из любимых коровьих овощей.

— Ученые из одной умной книги подсчитали, что из ста коровьих поступков восемьдесят сень обусловлены инстинктами, три — повадками, пять — привычками и еще пять — пинками и кнутом пастуха.

— У коровы четыре соска. Очевидно, что в своем развитии она стоит выше человека, который остановился на двух.

— После дойки корова чувствует себя как выжатый лимон.

— Ставшее практически идиоматическим выражение «рева-корова» не имеет под собой правды жизни! Ни в одной монографии никто (даже Дюрер!) не изобразил ревущую корову! Никто и никогда не слышал от коровы слова: «Меня мама предупреждала!», «Мне не в чем пойтить в гости к Навозянским!» или, наконец, «Ты меня не любишь!»

— На льду коровы выделывают настоящие чудеса, особенно если выступают в паре с быком! Правда, чудеса потом приходится убирать работникам ледового дворца, но это не слишком высокая плата за великолепное и смешное зрелище!

— Что может случиться с коровой без определенного места жительства — можно видеть в Беловежской пуще. Опустившиеся, обросшие, постоянно побирающиеся по сеновалам зубры — маргиналы коровьего мира. К счастью, зубров осталось мало.

— Любопытно, что, например, медведь, волк, лиса, мышка или таракан метят свою территорию, а корова метит любую!

— Женатыми учеными замечен очень любопытный факт: любая, самая классная телка с возрастом превращается в старую тупую и сварливую корову.

— Глаза у коровы томные, влажные, зовущие, волнующие, опушенные длинными ресницами… Впрочем, мы отвлеклись... Ну и что, что отвлеклись! Все знают, что у коров очень красивые и выразительные глаза. Именно из-за них в начале века погибла от рук зообраконьеров последняя голубоглазая корова-альбинос.

— Очень интересны взаимоотношения коровы с пастухом. Академик Мычаян в своей монографии «Перегибы в животноводстве» утверждает, что коровы считают пастуха Вождем, лучшим другом всех коров и изредка Отцом, и слепо следуют всем его указаниям.

— Другой академик, М. У. Бычица, пишет, что пастух использует при работе с коровами метод кнута и пряника. Кнутом он хлещет коров, а пряник ест сам. Многим коровам нравится пастух с кнутом. Еще они хотели бы носить ремни, ошейники, кожаные чулки и лифы и прочую садо-мазохистскую атрибутику, эсэсовские фуражки, например. В последнее время у коров пошла мода подвешивать колокольчик за ноздрю, за ухо, за губу, за язык, за брови или за вымя. Это и правда, очень красиво.

— Из переводной литературы несложно узнать, что голландские коровы дают больше молока, зато на русских можно пахать, поощряя хорошую работу пинками.

— В книге маршала Зелепукина «Оба-на — война!» очень ярко описано, как отступавшие советские войска гнали позади себя коров, и дорога превращалась в грязное месиво. Немецкие танки — да что там танки — велосипеды застревали посреди этого бездорожья. Захлебывались хваленые губные гармошки, пробуксовывало хваленое немецкое наступление.

— А вот в другой книге (ее накропал академик Сычуг) подробно разобраны причины, по которым квадратно-лепешечный метод выпаса коров, предложенный неким Никитой Хрущевым так и не прижился…

Вот так вот!
Но, несмотря на обилие сведений, которые нам, исследователям, удалось почерпнуть там и сям, до сих пор остается неизвестным, каким образом селяне могут надоить молоко в закрытый пластиковый пакет!
Но это уже тема для другого обширного исследования.