Ночь, улица, фонарь, аптека. Точнее, утро, улица, офис, квартира. С точностью до мелочей просчитанное время утреннего подъема. Завтрак, газета, умываться, зубы, гадить, душ, одеваться, выходить. Просчитанный шагами, минутами, сигаретами знакомый до каждого камушка путь до работы. Встречаются все те же люди по пути, через месяц-другой уже начинаешь узнавать некоторых в лицо. Вчера пришла на работу на полтора часа раньше и случайно встретила знакомого на лицо мальчика, который, видимо, тоже раньше вышел. Оба удивились.

По пути подмечаешь немало интересного, что меняется на знакомом до мелочей пейзаже, и люди промелькивают мимо разные. Хит впечатлений, конечно, медучилище, находящееся около работы. Не хватит и нескольких дней, чтобы описать увиденное и услышанное. И коротенькие розовые куртчонки с торчащим над пояском джинсов синим от холода брюшком при градусах так -30, и пьяные в говно будущие сестрички, покупающие дешевую водку и бутылку спрайта в киоске, который держит хитрый усатый восточный мущина.

Судя по положению на дороге дворников, можно определить, опаздываешь на работу, и на сколько опаздываешь. А по виду машины определяешь, прибавит ли водитель газу, увидев переходящего зебру пешехода, или пропустит.

Бодро бегает по нарисованным на дисплее кнопкам палец, набирая входной код в офис. А когда курьер спросил меня этот код, я не смогла назвать его. В коридоре ступеньки вверх, на такой-то ступеньке откидывается капюшон, на такой-то перчатки в карман, на такой-то ключи из кармана, и четко при остановке электронный ключ прижимается к замку.

Далее работа, и опять та же дверь, только с другой стороны, и все с точностью наоборот прокручивается до дома, только вместо завтрака – ужин, а вместо гадить – убираться, стирать и т.п.

Но сегодня все будет немного иначе, потому что сегодня пятница, и вместо обратного витка утренних событий дверь приведет в совершенно другой мир, полный неожиданностей и непредсказуемых событий. Пятница каждый раз ведет в разные миры, выход из которых заканчивается со звонком будильника в понедельник. Хотя, в этом мире можно остаться надолго, хотя это уже совсем другая история.

(c)