Мой папа действует моей маме на нервы. Она так прямо и говорит: "Ну, это я не знаю что такое! Взрослый человек, а ведет себя..." Между нами девочками: он ничего такого особенного не делает. Просто если они куда вместе собираются, он спускается во двор первым и сразу прячется за дерево. Мама выйдет, посмотрит по сторонам растерянно: "Где же мой м-у-уж? Нету нигде моего му-у-ужа..", а тут он - раз! Выскакивает! Из-за дерева! Счастли-и-ивый! Правда, в последнее время он выскакивает не слишком быстро. Все-таки 82-й год человеку.

Так вот. Она злится. Мама то есть. А я отца за это обожаю! Я иногда сама с ним вместе за дерево прячусь. Если толстое, конечно. А то за тонким мы оба не умещаемся. И он меня тогда выпихивает. Сопит, локтем в бок толкает, мол, давай, давай, не мешайся тут, иди, доча, на фиг, не порть игру! Еще я его обожаю за то, что мухлюет в нарды. Одним словом, за все то мальчишеское, что пробивается и сквозь годы его, и сквозь скучные разговоры о том, "как надо жить, чтобы все было, как у людей".

Впрочем, не только его. Я вообще всех мужчин как вид за это обожаю! В лучших из них сидит такой себе Буратино, который непременно сунет длинный нос в чернильницу и капнет на чистый тетрадный лист и с руками немытыми за стол сядет, и азбуку на билеты в цирк променяет. И еще эти их игрушки... Ах, эти их игрушки!

Один мой муж мог часами сидеть на нашей малюсенькой кухне и клеить модельки самолетов. Я сначала бесилась, потому что была тогда совсем молодая жена и все такое, и погода еще на улице редкостная, и "Калигулу" в кинотеатре крутят последний день, а он тут, зараза, приклеивает пропеллер или, спаси Бог, какие-то шасси! А потом выяснилось, что есть тут и свои немалые симпатичные плюсы. Ну, например, не надо заморачиваться с подарками на всякие дни рождения, выпытывать: "Любимый, а какой парфюм из подешевле тебе нравится?" Можно смело рулить в первый попавшийся "Юный техник" и за небольшие, смешные буквально деньги осчастливить человека еще одним самолетом! Но тогда я была молодая, глупая и думала, что это мне такой единственный, редкий экземпляр попался. Ан нет.

Одна моя подруга рассказывала про свой первый роман. Еще школьный. С одноклассником. Они сначала всюду за ручку ходили, ходили, а потом, выражаясь библейским языком, познали друг друга. Парень, как полагается, был двоечником и школу часто прогуливал, и она, отличница, тоже сбегала с уроков и мчала к нему. Братья и сестры у него были на пятидневке, мама - на работе, квартира пустовала... Так вот, роман рассыпался в один день. Просто она прибежала как-то, а он с пацанами мяч гонял во дворе и не кинул все сразу, а сказал: "Ксюх, ты поднимайся, я щас". Через полтора часа ожидания она поняла, что все кончено. И сказала ему об этом. "Ну че ты, в самом деле, - расстроился он и тут же заорал куда-то в сторону: - Рука, рука же была, ты слепой, что ли!?" Мы с Ксюхой, когда об этом говорили, все-таки делали скидку на то, что мужчины, мол, взрослеют позже. Ошибались, как показало время.

Один мой друг, Жорик, ждал невесту из Питера. Невеста была не первая, бывал уже Жорик женат, бывал, но все равно очень ждал. Даже собрал всех-всех-всех, чтобы они как-то помогли ему по хозяйству. Ну, ковры почистили, мусор вынесли, посуду (фарфоровую, кстати, дорогую, из самого настоящего Китая вывезенную, но загаженную до невозможности) вымыли. И все-все-все помогали. Трудились в поте лица. Тем более самолет должен был вот-вот приехать, и уже рубашка лежала отглаженная, жениховская, чтоб в аэропорт не абы как, а нарядным прибыть, и мок букет в ванне, дожидаясь, когда уже его вручат. Но во всей этой суете был один человек странный. Флейтист из тамошнего оперного театра. И вот он ничего не помогал, а только ходил за женихом и ныл: "Ну, Жор, ну давай, а?" А Жорик отвечал: "Подожди, попозже". А потом взглянул на часы, увидел, что до прибытия самолета осталось минут 40, и решительно махнул рукой: "А, черт с тобой! Давай! Тока быстро!" И оба два этих урода вытащили из-под шкафа настольный футбол, плюхнулись на животы и начали играть! Я была в трансе! Просто как бежала мимо с тряпкой, так и встала, окаменев, в полном восторге! И про время забыла. А они опоздали, конечно. Невеста прибыла своим ходом и злющ-щ-щая, как... лучше не стану говорить, как кто. Зато поиграли. Выиграл флейтист.

А один, вроде бы нормальный мужик, к тому же еще и англичанин (что обязывает!), Мил Миллингтон, написал книжку "Моя подруга всегда права". И есть в ней один момент... Короче, там герой вышел из дома, куда-то ехать ему срочно надо было, и уже шел к своей тачке с пультом от сигнализации в руке, а потом забыл совсем про "ехать", потому что принялся играть с этим пультом. И через плечо щелкал, и от бедра, что твой ковбой, и с разворота, и еще как-то. Щелкал и думал, что вот женщине никогда такое и в голову не придет, она прямо протопает к машине и честно, без закидонов ее отопрет. Потому как они, эти женщины, ничего в жизни не понимают.

Иногда кажется, что так оно и есть. Что ничего мы в жизни не понимаем, кроме того, что надобно мыть руки перед едой. Что мы скучные и безнадежно взрослые Мальвины, которые способны погубить абсолютно все одним лишь своим прикосновением! И, честно говоря, иногда очень хочется зарядить такому вот "игруну" прямо в лобешник! Потому что зло берет, право слово! Устроили тут себе площадку для молодняка, пока хрупкие женские плечи... и так далее и тому подобное. Но когда на меня долго не прыгают из-за дерева, когда не забывают встретить из-за настольного футбола, когда, выбирая между мной и склейкой самолетовой модельки, не отдают предпочтение последней - мне становится даже немного совестно. Бедные, бедные, думаю я, как им с нами нелегко! И сколько правды в этом "она поехала за ним в Сибирь и испортила ему всю каторгу".