Вчера я учился косить траву.
Вставать на зорьке не хотелось. Но. Во всех книжках было написано, что косить надо по росистой траве, когда свежий утренний воздух прохладной волной наполняет впалую грудь, а птички только-только пробуют свои хриплые голоса, безуспешно пытаясь подражать мобильнику.
Будильник, сволочь, сделал своё грязное дело.
Ладно. Пойдём же, и ощутим на себе многократно воспетую прелесть крестьянского труда, изопьём полным вдохом медвяную сладость свежескошенной травы и будем горды и счастливы…
Как там пишут в книжках? Раззудись, плечо, размахнись, рука? Ну, хорошо… Хм-м… Тяжёлая штука, однако. Ну, ладно.
Размахиваюсь, очерчиваю ровный полукруг. Траве хоть бы что.
Махаю ещё. Без толку. Трава пригибается, и спокойненько распрямляется снова.
Может, лезвие затупилось? Э-э-э, вроде бы косари носят с собой точильный брусочек?

Рассматриваю. А где тут вообще лезвие? Что затачивать-то надо? А это что за верёвочка?
Что-то тут не так. Может, надо говорить «и-э-эх»? Все косари, которых я видел в фильмах, говорили «и-э-эх».

- И-э-эх! - рявкаю я, совершая очередной богатырский взмах. Трава упорно игнорирует мои попытки. Ну не желает она укладываться ровным свежесрезанным слоем. Издевается, зараза.
- И-э-эх!
Ой, блин, розы… Вот ведь, подвернулись. Розы скосить удалось. Точнее, сломать. Жена меня потом убьёт…
- И-э-эх!
Без толку. Может, нужна специальная униформа? Может, надо одеть льняную рубаху с вышивкой крестиком? И лапти? Хм-м.. Где ж их нонече достають-то? И как носють?
Над забором показалась голова Нины Петровны, нашей соседки.
- Макс! – сказали мне. – Газонокосилкой работают не так!

(c) Сумеречный Макс