Никифор проснулся, когда Вася еще нагло дрых, сладко посапывая и тупа лыбясь по сне. Они делили это тело вот уже сорок пять лет, но все еще не могли согласовать график сна и бодрствования по очень простой причине - Никифор по природе был жаворонком, а Вася - совой. Пихнув Васю пару раз в бок, дабы форсировать процесс просыпания, Никифор крепко задумался, чем бы таким сегодня заняться.
...Когда Вася наконец проснулся, Никифор решил, что хватит валяться в постели и пора приготовить что-нибудь пожрать. Готовить пожрать было решено отправить Васю, как самого молодого, а Никифор заявил, что он вполне может себе позволить еще немного поваляться в постели. На совершенно справедливое замечание Васи, что тело-то одно, и вставать, соответственно, придется обоим, он раздраженно отмахнулся и отвернулся к стенке - додумывать ускользающую мысль.
...Через некоторое время, обнаружив, что Вася так и не встал, Никифор, обладающий тяжелым нравом, пообещал дать ему в ухо и тут же дал...
...Они встали вместе, раздраженно ощупывая зверски болевшее ухо и пошли на кухню, где между ними состоялся следующий диалог:

- А не выпить ли нам сегодня товарищ Василий? - начал издалека Никифор, известный массовик-затейник в отдельно взятом организме, - Сегодня ж суббота!
- Дык одному пить как-то некультурно, - засомневался Василий, - так и спиться можно!
- Да где ж одному? - искренне изумился Никифор, - Ты да я - вот уже двое?
- Но ведь в одну глотку, Никифор, в одну глотку! - выдал свой весомый аргумент Василий.
- Да причём здесь глотка-то! - занервничал Никифор, уже буквально наяву видя обламывающиеся выходные, - Главное - душевный разговор!

- Мдя... А, ладно! Твоя взяла! Щас пожрем, и пошли за водкой.

...На этой ноте они принялись опустошать холодильник, причём Никифор пару раз хотел дать Василию по морде, чтобы не толпился у дверцы, но вспоминал утреннее происшествие, мрачно ощупывал ухо и тоскливо вздыхал.
...После завтрака Василий и Никифором собрались и пошли в ближайший магазин, где, после получасового спора друг с другом у прилавка, продавщица с такими огромными глазами, что они были похожи на задницу, почти бесплатно продала закадычным друзьям бутылку водки.
...Все остальные события дня запомнились эпизодически:

- ...А всё-таки, что не говори, первая личность всё-таки я!
- Ну почему же сразу ты?
- Да потому что вот хотя бы меня и друзья все так называют - Никифор!
- Ну и что, в паспорте-то написано - Василий!
- Да кому нужен твой паспорт-то?
- Ну не скажите - паспорт всё-таки официальный документ!
- А вот я те щас в бубен дам.
- А ну давай! Чё, засса-а-а-а-а-а-а-а!!!
- Ёб твою мать!!!
- Псих! Это ж общая морда - нам с ней потом ходить!

- ...И совсем необязательно было драться. Вполне вероятно, что гипотеза о первоочередной личности неверна!
- Ну и как тогда, Вася, ты объяснишь наше положение?
- Ну, например. на вскидку: существует некая третья личность, которая объединяет наши две и сама по себе является первообразовавшейся и единственной!
- Чё? Какая такая третья личность? Где ты ее видал? Ткни в нее пальцем, и больше ее не увидишь!
- Да я ж так, к примеру...
- А... Вот за что я тебя, Вася уважаю, это за мозг!
- Ага. Хоть он у нас один, но пользуюсь им почему-то я один!
- А в глаз?
- Э! Я ж пошутил! Не нада-а-а-а-а-а-а-а-а!!!

- ...Мож по бабам?
- Ник-кифор! Ты ж знаешь - я не потерплю групповухи!
- Ккакой групп... группаф... овухи? Всё по-культурному! Снимем каждому по бабе!
- Ну и как ты это себе представляешь?
- Мдя... Ну тогда еще накатим?

- ...Мож чё-нить другого для разнообразия?
- Водка и только водка!
- Мдя? Ну ладно, полагаюсь на твой выбор.
- Ага, щас соберусь... Милая девушка! Мы посов... посовещ... по-со-ве-ща-лись! О как, Василий, учись! И решили наконец-то озвучить наш выбор! Нам нужна водка, просто водка. И не надо смотреть на нас такими глазами! И тревожную кнопку трогать не надо! Мы совершенно нормальны, уверяю вас!

- ...Ты меня уважаешь?
- Почему бы и нет? - звук наполняющегося стакана.

- ...Еще по стопарю? Василий? Василий! Бля, куда он ушёл???
- Да тут я, куда я от тебя денусь-то...

- ...Вопрос... Почему ты... Василий... блюешь... мимо унитаза...
- Потому... что... в унитаз... блюешь ты!

- Всё, спать!
- Не, допить надо!
- Ну ты допивай, а я спать.
- Ну блин, как всегда компания разошлась... Эй, куда ты меня тащиш?!