Я хотел сходить давно
На Великое кино,
Чтоб потом со знаньем дела
Говорить "опять говно".
Народный фольклор

Факты - оковы креатива.
Федор Бондарчук

Если выбирать между Сталиным и Михалковым, я бы выбрал Сталина.
Во-первых, Сталин воевал, но не снимал кино про это,
а Михалков не воевал, но кино снял.
Во-вторых, Сталин как режиссер был гораздо лучше Михалкова.
Режиссерские работы Сталина ("Коллективизация", "Индустриализация",
"Оборона СССР от немецко-фашистских захватчиков") куда масштабнее,
да и популярнее - их даже в школе изучают.
Жора Пиписькин, гастарбайтер умственного труда

Сцена 1. Дача в Беверли-Хиллз. В центре летней беседки сидит Джеймс Кэмерон с трубкой iPhone. На нем френч со знаками различия пандорианского ополчения. За спиной у Кэмерона стоят Стивен Спилберг и Джордж Лукас в мундирах 1-й голливудской дивизии ЮС "Братья Люмьер". У Спилберга наградные пейсы. Рядом суетится обергруппенрежиссер Михалков. На нем пшеничные усы и исподнее с нашивками Московского международного кинофестиваля. Рабы вносят торт из синего желе, на котором белой глазурью выведено: "Кэмерон - великий режиссер". Торт ставят перед Кэмероном. Кэмерон достает из кармана нож, украшенный золотым узором из переплетающихся "Оскаров". Михалков не выдерживает, и с криком ненависти вдавливает голову Кэмерона в торт.

Сцена 2. VIP-лагерь для кинозаключенных под Каннами. Никита Михалков, Гоша Куценко и Николас Кейдж обсуждают план побега. Внезапно лагерь начинает обстреливать авиация берлинского биеннале. Гоша Куценко погибает. Зрители вздыхают с облегчением.

Сцена 3. Пшеничное, как усы Михалкова, поле. По полю едут танки с белыми парусами, на которых изображен красный крест. Стрелять по танкам нельзя - они под защитой Красного Креста. Крупно: гусеницы танков перемалывают тела Клинта Иствуда и Мэтта Деймона, которые отказались сниматься в Великом кино о Великой войне.

Сцена 4. Пионерский концлагерь для детей диссидентов. Олег Меньшиков в форме выпускника юнкерского училища НКВД жестоко избивает начальника лагеря (Джек Николсон), приговаривая: "Мы тебя в штрафбат отправим - там ты еще и сраться будешь". Растекающаяся моча образует на линолеуме слово "артхаус".

Сцена 5. Озеро в Подмосковье, вокруг которого выстроена дача Никиты Михалкова. Озеро входит в десятку крупнейших пресноводных водоемов мира по версии журнала Forbes. По озеру плывет баржа с романтическим названием "Титаны Коммунизма". Баржа старая, и часть букв уже отвалилась - осталось только "Титаны К". На барже плывут раненые и контуженные после недавней потасовки в клубе "Метелица". Над баржей кружат сгустки народного гнева. После того, как народный гнев замечает на барже Тимати, вопрос "топить или нет" становится риторическим.

Сцена 6. То же озеро. По нему плавает мина, за которую держатся Надя Михалкова и священник в мирской одежде. Священник хочет окрестить Надю, но не может: взрывом ему оторвало голову. В замедленном режиме: множество тонущих священников, которых тянут ко дну огромные золотые кресты, символизирующие Духовность. Зрители рыдают и сморкаются в 3D-платочки. Насильно приведенные на просмотр фильма дети-эпилептики бьются в припадке.

Сцена 7. Русская деревня, выстроенная ради пущей достоверности в Брайтон-Бич. Жителей деревни не видно, окна заколочены металлопрофилем. По деревни идут три унтершарфюрера цыганской дивизии СС "Будулай". Навстречу им попадается группа поволжских немцев. У них нет красных рубах, гитар и гнилых зубов - поэтому их быстро убивают. Где-то на периферии кадра зрители видят Надю Михалкову, которая бежит по направлению к сараю. Отчетливо видно, что под тонкой шелковой гимнастеркой Gucci нет лифчика. Зрители замерли в предвкушении.

Сцена 8. Семнадцатикомнатный сарай на даче Михалкова. В сцене присутствуют Надя (растрепанная и в ночной рубашке), немцы (накачанные и в танкистской униформе), а также вилы, плетки, наручники и прочие предметы крестьянского быта. У зрителей остается ощущение чего-то запретного и местами противоестественного, хотя они запомнили только Надины сиськи, стыдливо прикрытые Надиной же пухлой ручкой. Велика сила искусства!

Сцена 9. Лужайка для выгула собак на даче Михалкова, перерытая окопами. На фронт прибывают курсанты Кремлевского пытошного полка. Они высокие, красивые и вооружены новенькими бюстами Сталина. Едут немецкие танки и разбрасывают шоколадки. Курсанты бегут на танки и бьют по ним бюстами, попутно собирая шоколадки. Крупно: крошащийся в пыль бюст Сталина (прогрессивно мыслящая интеллигенция корчится в интеллектуальном оргазме). Крупно: железные зубы Михалкова, жующие шоколад. Крупно: железная рука Михалкова, сминающая обертку. Крупно: солнечные блики, играющие на фольге. Крупно: гусеница танка, превращающая в единое мессиво землю, шоколад и Главного Курсанта (Эштон Катчер). Камера покадрово перемещается вверх, и мы видим, что все 50 гектаров михалковской лужайки усыпаны шоколадками. (Позже в интервью "Ъ" Никита Сергеевич скажет: "Это была настоящая режиссерская находка - восемьсот тысяч плиток шоколада в грузовом терминале Шереметево, которые предназначались для отправки голодающим сомалийским детям").

Сцена 10. Сцена драки Михалкова с Гитлером на сталелитейном заводе в Кенигсберге. Впоследствии была вырезана из оригинала для того, чтобы потом включить ее в подарочное DVD с режиссерской версией фильма и продавать втрое дороже обычной версии. Кстати, исключение этой сцены объясняет, почему "УС-2" провалился в прокате: все фильмы, где присутствовала сцена драки на сталелитейном заводе были коммерчески успешными.

Сцена 11. Немецкие бомбардировщики бомбят церковь, которую построила съемочная группа Михалкова, пока он сам отдыхал на Капри. Сцена не имеет никакого сюжетного или смыслового значения, но должна в очередной раз напомнить о Духовности, которую мы потеряли.

Сцена 12. Маленький Федя Бондарчук сидит на коленях у Никиты Михалкова. Они плывут в лодке по Волге. "Мне хорошо с тобой", - говорит маленький Федя и трется маленькой лысиной о пшеничные усы Михалкова. Сцена поражает своим драматическим накалом и бессмысленностью.

Сцена 13. Планета Саракш. На розовом танке едет Главный Герой. У него широкая улыбка, обнажающая белоснежные зубы, и глаза олигофрена. Где-то на горизонте, за маревом многомиллионнодолларовых спецэффектов, маячит Цитадель. Продолжение следует...

В фильме снимались: Никита Михалков, Надежда Михалкова, Алевтина Михалкова, (впервые на экране) Евстафий Михалков, актеры.